生活模仿艺术(第2/2 页)

王尔德拿起杯子喝了一口，是非常纯正的雅典咖啡。他深深地吸了一口哪带着苦意和海盐味的香气，对着他的听众们露出一个浅笑。

－－－

爱文斯匆匆走下马车，车夫问道：“爱文斯先生，需要我在这里等您吗？”

“不用了，你回去吧。”爱文斯一边说，一边快步走上通往奥森大学的小径，往演讲的场地赶去。

他守了老埃里克两天，今早才睡了一觉。醒来后询问伯爵的男仆，才知道演讲的事情。爱文斯焦急中带着怒气：已经是刺客袭击的目标了，为什么要去做演讲？到时候往台上一站，就是个现成的靶子！

他眼前又出现了老埃里克躺在血泊中的情形，如果那是里奥——

爱文斯两步并作一步，几乎是一路小跑。刚刚走出教学区，就听到了低沉而清晰的话语声：

“那些认为艺术来源于生活的人，他们能解释我们的音乐从哪里来吗？有哪一只鸟儿能唱出长笛的旋律，有哪一条河能流淌出莫扎特的钢琴曲？不，艺术并非是模仿生活而来的。恰恰相反，是生活在模仿艺术。生活是艺术唯一的，最好的学生。

没有艺术的生活是怎样的呢？大家可以想想那些自然中的动物，他们不需要在自己的毛发上抹发油，求爱时也不会对着月亮起誓。他们和我们一样经历每个清晨和黄昏，找寻食物，繁衍后代，生老病死。时什么让我们显得如此不同？是我们创造艺术的能力，与模仿艺术的冲动。”

爱文斯往前走了几步，眼前豁然开朗。奥森大学最大的草坪上排开十多排座椅，坐满了安静的听众。里奥站在人群中央，端起杯子润了润喉，继续说道：

“艺术不是生活，而是那些我们不能从生活里得到的东西，是超出生活的美。一幅画中的美人，必然比画家眼前的女人更美。一首表现黎明的小调，也一定高于创造它的那个黎明。艺术打造了一种形式，生活就会努力地去复制它，去批量地生产它，并以此为荣。”

爱文斯向亚历山大无声地打了个招呼，找了个最后一排的空位坐下。他听着演讲人不疾不徐的语调，心里的焦虑不知不觉地平静了。

“就在两天前，我遇到了一位热爱艺术的造访者，一个充满了模仿欲的青年。他穿着男仆的服装，手持一把匕首来到了我面前，用自己的行为向刺杀凯撒的布鲁图致敬——”

刚刚还悄然无声的听众们不由惊呼起来。

“他没有得手，却捅伤了我的一位朋友。那个无辜的老人，现在还在危险之中。”

王尔德的声音高昂起来：“我必须说，那是一次卑鄙的，拙劣的模仿。并且从一开始，就是基于错误的方向。在我的别院里，从来没有盖乌斯尤里乌斯凯撒；只有一个从法国流亡到英国，又告别父母到奥森大学就读的学生。”

“现在我们所知道的凯撒，并不是真实的凯撒，而是一个经由无数艺术创作后塑造的人物。现在我们所惧怕的拿破仑，也不是当年那个矮个子的科西嘉人，而是艺术化了的传奇人物。”

王尔德看到了爱文斯的身影，停顿了一下才说道：“生活总是想模仿艺术。但是像凯撒和拿破仑那样美到了极致的艺术，是无法被模仿的。倘若他们本人站在这里，在座的诸位怕也会大失所望。让别人模仿去吧，我只欣赏艺术本身。”

to be continued……