第一千五百一十一章 倒霉的王俊才！(第1/2 页)
冷柔自然不属于这一列。
她出演过白月儿的剧，并且也获得了一点微不足道的名气。
像她这样得到过公司资源的人，一旦有解约的想法，其结果要么是冷藏，要么是赔一笔天价违约金。
无论哪一种结果...
夜色渐深，城市的灯火依旧不眠。许修文吃完那碗阳春面，胃里暖着，心也慢慢沉了下来。宋思雨没有走，坐在他办公桌对面的椅子上，翻看他刚打印出来的《重生写作营》招生简章草稿，眉头微蹙。
“‘欢迎所有曾因现实低头、却仍想为内心发声的人’？”她念出声，“这话听着好听，但太理想化了。你真打算收那些写网络小说被喷到抑郁的？还是被家庭逼着放弃文学梦的高中生？又或者只是想找存在感的中年主妇？”
许修文笑了笑，把空碗放在一旁。“都收。”他说，“只要他们还愿意写，就说明心里那盏灯没灭。我们不是挑天才，是在救火种。”
宋思雨抬眼看他，目光里有担忧，也有敬意。“可你能扛多久？基金会现在虽然有了国图背书，但‘昭明计划’才刚开始，后续审查压力只会更大。再加上写作营这种事，一旦牵扯进敏感题材……上面不会一直睁一只眼闭一只眼。”
“我知道。”他点头，“所以我才要趁现在还能说话的时候，多搭几座桥。哪怕将来桥断了，至少有人走过。”
两人沉默片刻。窗外风起，吹动窗帘一角，像一页未完成的手稿在轻轻翻动。
手机忽然震动。是萧幼然发来的语音消息，语气急促：“许老师，出事了！有个学员昨晚在直播读《昭明文集》节选时，账号被封了，IP也被冻结。今天早上她单位人事找她谈话，说她‘传播非法内容’，可能会影响年终考核。”
许修文皱眉，立刻回拨过去。电话接通后，萧幼然声音疲惫：“她是中学语文老师，平时只敢用小号发声。这次是因为看到展览新闻太激动，才第一次公开朗读。结果……连累同事都被警告了。”
“叫她别怕。”许修文沉声道，“告诉她，我们会出正式声明，说明这些文本已获国家图书馆收录，属于合法公开史料。另外，让宋思雨那边法律组准备函件，发给她所在教育局，强调学术自由与公民表达权的边界。”
“可万一他们不认呢？”
“那就让更多人站出来。”他顿了顿，“今晚八点，组织一场线上共读会。不限身份，不限地域，所有人同步朗读《海风不眠》第一章。我要让全网知道，这不是一个人的声音，是一群人的呼吸。”
挂掉电话，他转头看向宋思雨。她已经打开笔记本电脑，开始起草公函。“你真是越来越大胆了。”她说。
“不是大胆。”他摇头，“是不能再退了。我们已经站在悬崖边上，往后一步，就是万丈黑暗。”
第二天清晨，#万人共读昭明#的话题冲上热搜榜首。微博、B站、抖音、知乎……无数普通人上传自己朗读的视频：有戴红领巾的小学生，在教室里齐声诵读；有农民工兄弟，在工棚里捧着打印稿一字一句地念；甚至有一位盲人作家，通过语音合成软件播放父亲当年的手稿录音。
某大学图书馆自发举办线下朗读活动，数百名师生围坐一圈，接力完成整本《昭明文集》的节选。现场有人哽咽，有人落泪，更多人握紧拳头，仿佛终于找回了某种失落已久的尊严。
而这一切的背后，许修文却陷入了新的困境。
下午三点，他接到退役军人事务部一位工作人员的私信。对方匿名发送了一份内部通报扫描件：关于“青鸟”身份认定一事，近期有高层质疑追认程序“依据不足”，建议暂缓宣传，并对纪录片部分内容进行“技术性删减”。
许修文盯着屏幕，手指发凉。他知道，这是反扑开始了。
他立即联系陈老先生。电话响了很久才接通，背景嘈杂，像是在医院走廊。
“许修文啊……”老人声音沙哑，“我住院了，心脏不太好。但我刚从一个老战友那儿听说，有人正在重新梳理五十年代边境情报系统的档案，试图证明‘雪鸢行动’并不存在，说是‘地方误报+民间演绎’的结果。”
“这不可能！”许修文几乎喊出来，“我们有手稿、有照片、有老兵证词，还有军方解密文件佐证！”
“我知道。”陈老先生叹了口气，“可你要明白，有些人不怕真相，怕的是真相带来的连锁反应。一旦承认那段历史，就意味着必须面对当年为何隐瞒、谁下令销毁记录、哪些人因此蒙冤的问题。这不只是补录一个名字的事，是在撬动一块压了几十年的石头。”
许修文沉默了。
“但我支持你。”老人缓缓道，“我已经把我掌握的所有资料备份寄给了三家媒体和两个高校研究所。只要你还在往前走，就一定有人替你守住后路。”
电话挂断后，办公室陷入死寂。
傍晚时分，安诗诗从云南传来最新消息：云南省志办查到了一条尘封记录??1958年1月，怒江傈僳族自治州曾上报一起“边民越境失踪案”，当事人名为李措姆，藏族，身份标注为“临时联络员”。而在同期军区档案中，有一份加密电报残片，提及“青鸟抵达终点，密电送达，代价一人”。
最关键的是，那位退休参谋终于回忆起一件事：当年部队内部流传着一句话??“青鸟能飞，是因为有人替它折翼。”
许修文双眼发热。他终于拼出了完整的图景：李阿婆确实是“青鸟”，但她并非孤身一人。她的同伴，那个替她断后的女交通员，在暴风雪中牺牲，尸体至今未寻获。而军方出于保密需要，将两人合并为单一代号，对外宣称任务失败，实则成功传递情报。
也就是说，“青鸟”从来不是一个具体的人，而是一种精神的传承??前赴后继，薪火相传。
他当即决定修改纪录片终版，加入这段新发现的内容，并附上原始档案截图与专家联署意见书。同时，向中央党史研究室提交正式申请，请求启动烈士补录复查程序。
然而，就在他准备上传最终剪辑版本时，电脑突然蓝屏，紧接着弹出一串错误提示：文件已被远程锁定。
“黑客攻击？”宋思雨冲进来，脸色难看。
“不，是内部系统权限被收回了。”许修文盯着屏幕，声音冷静，“有人切断了我们的发布通道。”
那一夜，他没有回家。
他在办公室熬到凌晨，靠咖啡和意志撑着，用备用硬盘重新导出母带，然后通过境外学术合作渠道，将完整版《青鸟归来》加密上传至三个国际纪录片平台，并设置定时发布：72小时后全球上线。
“这是最后的保险。”他对团队说，“如果国内无法播出，我们就让它从海外回来。”
话音未落，手机响起。来电显示：林晚秋。
“许修文，”她的声音低沉，“我刚收到通知，老宅被列入‘危房改造名单’，三天内就要强拆。”
他猛地站起身。“什么？那里面还有大量原始文献没转移！”
“我知道。”她说，“但他们给的理由很充分??建筑结构老化，存在安全隐患。而且……拆迁令盖的是市级公章，流程合规。”
许修文咬牙。这分明是冲着他来的。毁掉一部片子容易，但要彻底抹除证据，就得摧毁源头。
“我能拖两天。”林晚秋继续说，“但我需要你做一件事。”
“你说。”
“把你父亲那篇被列为‘反动文本’的小说全文公开。就是1974年那篇《铁屋呓语》。它才是真正的导火索。当年就是因为这篇文章，引发了整个系统的清洗运动。他们怕的不是《昭明文集》，是你爸当年戳破的那个真相。”
许修文怔住。
他知道那篇文章的存在。在清理老宅时，他们在一本诗集中发现了夹页手稿，标题正是《铁屋呓语》。全文以隐喻笔法描写一个封闭村庄如何集体麻木地走向毁灭，影射极左思潮对基层社会的侵蚀。文字锋利如刀，结尾一句更是石破天惊：“当所有人都装睡时，醒着的人就成了疯子。”
这篇小说若公开，无疑是一颗重磅炸弹。
“你确定吗？”他问林晚秋，“一旦发布，不仅你会被牵连，我也可能面临指控。”
“我已经准备好。”她平静地说，“这座房子陪了我一辈子，也该为它守护的东西付出代价了。况且……”她顿了顿，“你爸要是活着，也会这么选。”
第二天上午九点，《铁屋呓语》全文经由“民间记忆数据库”官网首发，并同步推送至各大知识平台。不到两小时，阅读量突破百万。评论区炸开了锅。
有人痛哭：“这是我爷爷经历过的年代，他临死前还在问，为什么说实话有罪？”
有人愤怒：“现在还有人在装睡！只不过换了个房间而已！”
也有人冷嘲：“又来翻旧账？你们是不是非要把国家说得一团黑才甘心？”