艺术家(第1/2 页)

尊敬的福尔摩斯先生：

我写下这些文字，并非祈求怜悯，亦非为了脱罪，而是作为一个失败的科学与艺术研究者，最后的丶或许也是唯一有价值的证词。您作为伦敦唯一愿意倾听我的临终呓语的侦探，或许能理解这其中令人战栗的真相。如果连您也认为这只是疯子的幻想，那麽，就请将这封信连同我的遗骸，一起埋入伦敦教堂附近的墓地，愿上帝保佑我，死后升入天堂。

我的故事，始于伦敦那场延绵了半个月的秋雨。在一个傍晚，我收到了来自索霍区那间名为「凝望者」画廊的电报。发报人是老管家班森，他在电报里说道：「梵赫森先生病危，速归。」

【记住本站域名闲时看台湾小说选台湾小说网，?????.???超惬意】

莫蒂默·梵赫森，我的舅舅，一个伦敦艺术界的古怪收藏家，母亲在世时，我们与他尚有往来；母亲去世后，联系便几乎断绝。我只隐约知道，他的「凝望者」画廊不只出售现代作品，还收藏有大量的古典画作，其中还包括《梵谷的自画像》。

画廊坐落在一条窄巷尽头，是幢乔治亚风格的三层小楼，墙面爬满了湿漉漉的绿色藤蔓。

「阿瑟少爷」班森喊了我的名字，然后带着我穿过走廊，「老爷他……情况很不好。医生说是心脏衰竭，但……」他顿了顿，继续说道，「他坚持不肯去医院，也不许任何人进入他的『暗室』。」

「暗室？」我问。

班森的脸上掠过一丝恐惧。「三楼尽头的那间画室。老爷最近一年几乎都待在里面，不许我们打扫，送餐也只能放在门口。他……他在里面『创作』。」

舅舅的卧室十分宽敞，厚重的天鹅绒窗帘隔绝了窗外伦敦的一切声响。

「阿瑟……你来了。很好。班森，你出去。关上门。」他说道

房间里只剩下我们两人，以及浓重的药味。

「我知道他们说我疯了，」舅舅说，目光牢牢钉在我脸上，仿佛在确认我是否值得托付，「那些人……他们都错了。我没有疯，阿瑟，我只是……看见了。看见了那扇门后的真相。」

他试图坐起来，我上前扶住他。然后他开始剧烈咳嗽，缓过气后，眼神变得更加狂热，「凝视，阿瑟，关键是凝视！当你长久地丶真正地凝视深渊——不是比喻，是画面中那具体的丶吞噬一切的虚无——它也会凝视你。然后……然后它会邀请你。」

「邀请？」我问道。

「跨过那道界限，从被观看者，成为……观看本身的一部分。成为……永恒……。我试过了，阿瑟，我几乎成功了！但我老了，太老了……我需要新鲜的丶充满生命力的人，来帮我完成最后的步骤……」

我试图让他平静下来，然后我告诉他我会请更好的医生来帮他看病。他却甩开我的手，指向房间角落里一个上了锁的柜子。

「钥匙……在里面，还有我的研究手稿，阿瑟，你是聪明孩子，不像那些庸人。等我死了，画廊丶收藏丶我的所有财产都是你的。但我只有一个要求……」

他死死盯着我，然后继续说道:「去『暗室』。在午夜之后，独自一人。点上左边第二盏煤油灯，看着墙正中那幅未完成的《自画像：镜前》……看进去。如果你有勇气，那时你自会明白……你会看到那条路。然后……决定是否要走上去。」

他说完这些，仿佛耗尽了所有力气，瘫软下去，眼神中的火焰迅速熄灭，当晚，在雨声渐沥中，舅舅离开了人世。

葬礼简单而冷清。律师宣读了遗嘱：我，阿瑟·梵赫森，将继承他的一切，包括这间画廊，以及里面所有的藏品。

之后我打开了那个柜子，里面是几本厚厚的手稿，还有一枚紫水晶。

一周后，我搬进了画廊顶层一间较小的卧室，画廊的日常由班森和一名女仆维持，他们似乎对一切都抱有某种畏惧，尤其避免谈论三楼。那份不安，还有舅舅临终时狂热的话语，如同鬼魅，在我心中日夜滋长。我翻阅那些手稿，试图理解他的「理论」——但我失败了。

午夜时，整栋楼十分安静，只有远处传来巡夜人的梆子声。我拿起那盏指定的绿罩煤油灯，点燃。幽绿的光芒只能照亮脚前方寸之地，走廊两侧那些蒙着防尘布的画框仿佛蛰伏的巨兽轮廓。

然后，我打开了那间『暗室』。

它不是普通的画室。没有窗户。墙壁丶天花板，甚至地板，都覆盖着画布。

 房间中央立着几个画架，蒙着布。东墙正中，如舅舅所言，挂着一幅画。